Tag: 长沙

9月13日，弟弟在家庭群里发来视频，乡下老家已经被拆掉。

我们过去十多年一直在谈论的老家拆迁，一时成为现实。拆迁，曾经多少次成为家庭谈及的话题。很多时候，我们是期望着被拆迁的。拆迁，如果不出意外，就意味着能在短时间内获得一笔不小的款项。或者可以改善居住环境，或者让手头变的宽裕。然而，当从视频中看到那个住了三十多年的家，门窗被敲掉、屋顶被拆除、地面散落玻璃与瓦片时，内心还是被强烈的触动，我的家，真的被拆掉了吗？内心比我想象中的难过与沉重。

老家的房子有新老两部分。

老房子建筑于1970年左右（推测），曾用于村里接待下乡的知识青年，这栋房子也被村里人称为「知青点」。七八间房，红砖黑瓦，木门木窗，有些房间仍旧是泥土地面（而非水泥地面）。在1989年，爸爸花了8000元左右买了这栋房子，当时我6岁。

新房子于1993年左右，按着当时流行的两层楼房、三排的堂屋大门、白瓷砖外墙的样式建造。新房子结构很特别，左右完全对称。左右分别有大堂、卧室、厕所，以及楼梯间。站在建筑外，明眼人都能看得出，这房子是爸爸为两个儿子未来成家立业建造的。按爸爸的原话说，如果兄弟两关系好，两边的房子是互通的，如果兄弟关系有隔阂，那就在中间加一堵墙，分成两家。在我们乡下，特别是父母那一代，兄弟关系融洽的并不多。

1997年，在房子的南面，我的弟弟的那一半房子的一侧，建了饭厅与厨房。至此，老家的房子基本就定型了，一直住到现在。

几近30年前，爸爸那朴素的为两个儿子建房子的计划，终抵不过两个儿子各自的生活轨迹的变化。弟弟成家后就住进长沙市区，我大学毕业以及成家后就一直在不同的城市生活。这个家，最后变成我们每年次数不多的回泊、短暂停留的港湾。

这个港湾，承载了数不清的情感与回忆。小时候春天插秧时贴在脚上吸血的蚂蟥，夏秋顶着烈日与父母一起收割稻子，夏日趁着父母午睡与弟弟去邻居或叔叔家鱼塘偷钓，躺卧竹床仰望星空入睡的夜晚，屋前屋后盛开的桃花与香甜的桃子，无数次的自家池塘边的垂钓，妈妈经年不变的家常湘菜的味道，每次出远门时妈妈抹下的眼泪，与邻里之间那些鸡毛蒜皮的恩怨和相互照应的温暖…在这些回忆中，最直接、清晰、形象的，是每年过年在家的日子。墙面漆黑的柴火厨房里，一家人围着烧火盆坐在一起，火盆里燃烧着爸爸从秋季就开始准备的木柴，柴火之上，熏烤着时不时滴着油的各种腊肉。不管房子外是风，是雨，还是雪，家里总是温暖的。

如今，地理位置上的家，已经不复存在。对我和我的小家庭来说，早已经习惯从一个城市搬到另外一个城市，从一个住所搬到另外一个住所。物理的空间，只是家的外在形式，更实质的是，不管如何搬迁，一家人总是在一起。然而对于父母来说，居住了一辈子的居所突然被拆除，需要一些时间接受与消化这个现实。

因为基督信仰，我完全的相信每个人都是在这个世界短暂停留的过客，我们终将离开这个世界（去到天堂或者地狱），我们无法真正拥有这个世界任何有形或无形的事物。回想起在老家生活的点点滴滴，几十年的生活，真的就是一瞬间，这就越发让我感叹人生的短暂。今生如此短暂、有限、残缺、罪恶，相比而言，与耶稣同在的永生，是好的无比的。我祈求永恒、圣洁美善、创造我们、拯救我们的主，带领我所爱的父母、弟弟和他的家庭来认识祂，得到永远的生命。

长沙，我的老家，生长之地，人生路的起点。但过去十多年里，我却一直在逃离长沙。少年时，父母说，好好读书，跳出农门去吃「国家粮」；大学毕业后，设计与互联网最好的机会都在一线城市。似乎，要离开家乡，才算是有出息的。又似乎，打拼多年后再回到长沙，是没出息的。于是，即使是在长沙的春节假期生活，内心之中仍旧充满了焦虑与不安，只想快快的回到工作所在的城市（之前是杭州，现在是上海），在「积极努力工作与生活」的状态中寻回社会安全感。

今年，我回长沙的次数、在长沙生活的时间，是历年之最。我也惊讶于自己现在竟然也慢慢的找到在长沙生活的一种平和感。所谓平和感，就是心里被「这就是生活」所说服。究其缘由，可能有二。

其一，可能对于我们家来说，在上海与长沙的生活，差别不是太大。生活需要的资源、设施，在我们消费能力范围内的，上海有的，长沙基本都有。因此，我也常常思考：对于普通人来说，大城市的优势在哪里呢？工作方面，目前从事远程工作，也无差别。人际交往方面，我们以教会、以基督徒朋友为主，两个城市基本无差别。

其二，或许是开始注重亲情。我说的，不是「更注重」，而是「开始注重」。显然，与熟悉我的朋友所认识的不一致，对于家人，我可以说是「没心没肺、铁石心肠」，是一个过于独立于父母的人。在这一点上，我可能滥用了圣经上「人要离开父母」的教导，而对「孝敬父母」的教导忽略太多。虽然我不愿意常提「人到中年」这件事，但的确是站在人生旅程中点上才让我有所体会，人与人的的相处与关系，特别是与父母的相处，即便不说非常重要，但也不可忽略。将心比心，对于我的孩子，我希望在我老的时候，他们能更多的陪伴我。我的父母，他们也是这么希望的吧？

最近停笔很久，生活表面上也是平静的，但内心深处却是极不平静的。环境艰难动荡，很多待解决的问题，很多生活方向的可能性。回顾我过去所有的决定，2006年离开长沙去杭州、进入教会，2009年「闪婚」，2013年加入流利说搬家至上海，2015年选择让孩子接受C教育，2019年离开流利说，2021年为WD工作，看起来每一个决定，都是我的选择，但回头看，一路都是我所信仰的上帝的带领与看顾。我真不知道前路如何，明天如何。

前些天教师节，在一片「老师您辛苦了」的感谢与祝福中，我想起了初中的校长 – 杨东付老师。

我的初中学校 – 蛟塘中学，离家三公里左右。七八年前，学校被拆迁，现已成为长沙黄花国际机场跑道的一部分。物理上，学校已经被抹去了痕迹，我无法再实地感受什么。想起那段时光的时候，只能在脑中搜寻、拼凑一些人与事的场景。

杨东付老师，差不多在我初二的时候（1996年），调入担任校长。同时，他也是我的语文老师。2005 年 2 月末，课堂上脑溢血突发，抢救无效过世，年 41 岁。那一年，我大学四年级，即将毕业。而当我知道杨老师过世的消息，大约是四年后了。

推算起来，杨老师做校长时，应该是 32 岁，非常年轻。但在我的记忆中，杨老师始终是一种严肃、威严的存在，以至于被同学称为「杨东虎」（原谅福兰人的口音）。这是我第一次推算杨老师任职时的年龄，我惊讶于，32 岁的年轻人，怎么会那么的稳重、威严！有些时候，甚至是严厉、苛刻！

随着自己年岁渐长，关于杨老师的回忆，已如同陈旧的纸张，慢慢在破损、化尘，愈来愈模糊。但仍有三件事，化作感情，存在心中。

当时，我是语文课代表，因此，相比其他同学，我更多的被杨老师「关照」，有更高的要求。小时候，特别是中学时代，我性格是非常的胆小、懦弱、顺从的。每一次，面对杨老师的训斥、要求，在心惊胆颤、战战兢兢之余，如此性格的我，竟然能体会到一种关爱。记忆中的一个场景是，当我在作业本上写字难看的时候，杨老师的大手就拍打过来，十足的疼痛。疼在手上，记在心里，我的书写逐渐改善。看到自己的变化，我心里感激。一个人的求学路上，能经历多少课堂之外老师对学生的刻意训练呢？

初三末期，中考之前，学校组织了一次家长会。临近大考，气氛反倒变得轻松了。我爸单独向杨老师询问我的学业情况，估计也想侧面打探一下杨老师对我中考的一些判断。杨老师居然爽朗地拍着我爸肩旁说，你儿子没问题的，不用担心。听到这些话，一边呆着的我，虽面无表情，一副懵懂的样子，但内心是非常高兴，备受鼓舞。

好的老师，应该能够给学生，在感受、知识、观念上带来冲击和刺激。有一次，杨老师在语文课上教我们怎么朗诵。当他深情示范的时候，全班学生先是被震惊了，课文原来还能这么读，读得如此气势磅礴；接着，有些同学开始忍不住的哄笑，因为不习惯这种深情，觉得太做作。而我，第一次见识朗诵，开了眼界，也第一次体验口中的语言，原来也是美的艺术。

当时，杨老师读的那片文章是高尔基的《海燕》。开头是，「在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔…」。这个开头句子，以及杨老师当天读这个句子的情绪、节奏，总是能被我记起，也总是去模仿那种深情、略「做作」的腔调。

以此文，记念杨老师。

陪伴父母

从初中二年级开始寄宿，之后二十多年，和父母一起生活的时间，非常少，特别是工作后，每年在一起的时间最长不过两周。

可能是我过于独立，骨子里也有对父辈的叛逆、不认同，与父母的关系，感觉不是那么的亲近。在自己有了孩子后，换个身份思考，如果以后我的儿子这么对我，是很凄凉的事。以此，有反思。

父母真的老了。还有多少时间，可以生活在一起？特别是一年只有十天不到的时间相处。我想，在往后的十多年时间里，如果没有足够的时间与父母生活、与他们交流、照顾他们，这一定会让我感到遗憾的。

坐在火堆边烤火时，有那么几个时刻，我很想仅仅是为了父母搬回长沙。虽然这些微冲动，最终被更复杂的考虑因素所冲淡；但很明显，陪伴父母，会在我日后的生活中，占据越来越大的位置。

给家人&亲戚传福音

原本希望能给个别家人传福音，但实际并没有具体行动，最多在几个亲戚面前，提到了「教会、基督信仰、耶稣」这些名词。从结果上看，传福音是失败的。但相比去年，今年并非完全没有进步，这一点在于，我对亲戚们的眼光与态度，发生了变化。

亲戚，虽然是亲戚，但大家坐在一起，彼此的交流，非常的肤浅：表面的嬉闹、玩笑、寒暄。既不分享个人的喜悦，因为怕别人眼红或闲语；也不太聊生活中的愁苦，讲的人不愿家丑外扬，听得人，不愿自惹麻烦。

今年，当我抱着要给亲戚们传福音，以爱的心态对看他们时，心情有了很大的变化。长辈们的衰老、虚空、对子女的关爱（有的是深深的担忧），同辈们的压力、子女教育上缺乏方法，等等。

我希望能与亲戚们，多说几句话，聊得深入些，能够了解彼此的生活，能够建立关系（今年如果有闲时间，想邀请几位长辈来上海玩）。

读书 – 《富能仁传记》

春节期间，见缝插针的读完这本书（走亲戚时，也带着这本书）。富能仁，是 20 世纪初来华宣教士，他将自己奉献给云南傈僳族的福音事工。富弟兄的信仰历程，给了我很大的触动与激励。

之后，要写一篇读后感。在此，我想先快速记下几个点：

1. 任何「不传福音」的借口，都是昧着良心且全然蒙羞的；
2. 祷告及代祷的能力；（以前我忽略这个，如果我需要操练祷告。将所有事情，都放到祷告里）
3. 农夫般的忍耐等候：耕地、播种、等待；（我时常忍不住揭开土看看有没有发芽）
4. 信仰、福音，要付上代价；（我的信仰生活过的太轻松）

说实话，我不太爱看书。但能够静下心来读书，是非常享受的一件事。很完整、连续、沉浸的体验。相比之下，刷朋友圈、浏览公众号文章，过于零碎了。

长途自驾

单程 1100 公里，五百多公里的中途，找个城市歇息一晚，顺便简单游玩。去长沙时，在景德镇游玩、休息；回上海，歇在衢州。首次这么长途开车，也算是一个体验。

对于死人或垂危的人，一直以来都害怕。但看到神志不清的爷爷时，并没有害怕的感觉。他还是个活人，虽然右眼已经模糊。

贴着他的耳朵，我大声告诉他我回来看他了。姑姑说，没用的，他已经分不清楚了。

当我握着他的手，抱着他的头，将我的额头贴在他的脸上时，发现他左眼角流出了眼泪。

他不但活着，心里还非常的明白。

家人说，爷爷估计撑不下去了。

但我总觉得，他还会好起来的。

想着，如果能再次看到爷爷爽朗的笑着，该是多么好的事情。

我给他祷告，希望他能接受耶稣。对此，我真的缺乏信心；不但没有信心，反而有很大的压力。老婆告诉我，上帝会在其中做工的。

我想是的。

在电影中，特别是国外的一些影片，火车，总给我一些温情、自由、放松、希望的感觉。
K137，回长沙的列车上的场景，却让我感觉“触目惊心，厌恶至极”。

很多人毫无顾忌的在车厢内抽烟，毫无顾忌的将吃喝的垃圾直接扔在地板上，瓜子壳，鸡骨头，食品袋。
整个车厢乌烟瘴气，充满异味，十足的一个垃圾场。

我厌恶这群人，甚至鄙视他们。“一群低等的人”，心底这么说。

默默发誓，回长沙再也不坐火车了。无法忍受。不回家也好。

我清楚自己有些想法不对，但他们为什么会这样？

经过晚点近60个小时火车旅程,40分钟的长途汽车,2小时左右的公交车,15分钟的摩托车后,终于到家了.

父母看起来了又苍老了很多,特别是父亲。和父母的交流很少，长期以来都是这样的，一家人都是内向型。很多事情都放在心里。但是今年有一件事，父母都提出来了，甚至我弟弟也提出来了，那就是，我应该找个女朋友，考虑婚姻了。当然，这事以前家人就提过，只是和家人面对面提及的时候，我觉得莫大的压力。走亲戚时，逢人必问我谈了没有。差点就搞了一次相亲。

再就是，父母提醒我今年需要节省点，多存点钱，或许要考虑在长沙买房子，因为要结婚嘛。

从心里认为，父母说的都对 。可是我心里要的生活方式不是这样。其实，我也不大清楚自己需要怎样的一种生活，只有一个模模糊糊的方向，但我认为这个方向是不会错的。我不想去刻意的追求金钱，甚至不考虑买房子。对于婚姻，我不会因为外界的压力去寻找，顺其自然。非常清楚自己本身还有很多软弱，还不具备承担一个家庭的责任心与能力。我想再漂两年。想去北京生活一年。

在家里心里比较矛盾，痛苦。我认为自己是自私的。和冬瓜交流的时候，他说了一句让我比较安心的话：对于父母，需要孝顺他们，但不要受限于父母一辈的价值观。

初三晚上，父亲再一次和建议我往教师方面发展，提到某熟人运气好，也费了一点周折，在附近学校找了份差事，学校安排了房子，今年买了个三四万的小车。“稳定”，父亲不止一次的提到。还在我读大一的时候，父亲就建议我去当老师，至今都没有放弃这样的建议。这一次，我说了一句很牛叉的话来反驳他：我想过当老师，是以后，没有生活压力的时候。当老师就要做一个好老师，认认真真地教学生。如果为了稳定，为了钱财，这样的老师不会好到哪里去，会害了人家小孩子。父亲再也没说话了。估计今后不会提及教师这个事了。

在家的生活，和往年一样，吃吃喝喝，烤火，看电视… …信仰生活一塌糊涂，没有看过一段圣经。初四，礼拜天。和冬瓜，冬瓜妈妈一起去了镇上的一个小教堂礼拜。第一次参加乡村教堂的聚会，非常的感动。老公公，老婆婆，中年妇女，青年男子，小娃娃… …不同的人，但大家都听得认真。讲道非常的好，纯朴的语言，引用的例子也是乡村的日常生活中的事情。唱赞美诗的时候，方言唱得，我居然没反映过来。之后去一个姊妹家里吃饭，她家三个女儿，两个在上大学。家里看起来清贫，但一家人非常的开心，满足，幸福。
感觉得到，他们对生活充满希望。

再次让我思考，幸福关乎金钱与物质吗？

从初三就开始关注回程火车票，初五那天我去了火车站排队。完全不意外：没有票。随即坐彭立珊去了学校。也是快毕业三年的人了，算是阔别。校园非常安静，一个人把学校那几条经典的路走了一遍。感慨很多。自然会想起两年前的恋爱，回忆起来相当的美。青春，又离我远去两年了。最近两年，每次提及“青春”这个词，总是无限伤感，因为她离我越来越远，直到有天我再年轻。想起大学时的生活，上课，宿舍生活，通宵画图，逃课，踢球；想起同学们，老张，老彭，陈滨，小孙，卢地，王涛，老赵，韩斑斑… …，这些或朋友或畜牲们，那时或融洽或矛盾，回想起来真是美好，顺便也想问问，你们最近在干吗？

走在校园的小道上，看着那一幢幢的建筑，我在想，四年大学，学生应当学会什么？大学应该给与学生什么？对于偏重技能与技术的专业，毫无疑问，需要教会学生技能；个人认为，对于更普遍的学生，学校应该让学生通过四年的大学生活，明白什么是美？什么是爱？勇气、善良、正直、自信。学校不是一个商业的场所！或许某天我会从事教育。

初五下午见了老妹。两年没有见面了。聊了彼此的生活，更多的聊了信仰。真的希望老妹某天能够有信仰，并依靠信仰过内心平静、喜乐的生活。心里有很多的亏欠，因为自己信仰的不坚定，和她谈起信仰的时候，感觉到有些苍白无力。真的希望那位掌大权者能眷顾我这个老妹。Thanks God.

晚上住在王涛家里。大一时候很好的朋友，大二下半期有了一些误会，一直不相往来，毕业散伙饭时，终于“一醉泯恩仇”，重归于好。其实就那么点小事。现在又是很好的朋友。生活很认真的一个人了。找了老婆，买了房子，生活幸福。哈哈。晚上我睡他们家沙发，住在自己房子的感觉感觉应该很好。但我不会刻意为了房子而生活。和王涛聊了一些媒体的话题，和互联网挺像。也聊了满多他的生活，我的生活谈的少，但感觉大家生活都挺辛苦的，也很充实。早上吃了他妈妈做的饺子，很好吃。这一次来的非常匆忙，忘了带份小小礼物。过几天补上。

这些文字居然写了两个小时，不详写了。记个总体流水账：

2月 3号，杭州雪。

2月4号下午4点的火车。排队，被告知晚点至5号中午12点。

2月5号中午12点，排队，被告知晚点至下午4点；4点被告知，晚点至6点；6点被告知，晚点至晚上8：50；晚上8：50，终于 开车了。

2月6号，火车在株洲站排队进站，耗费2个小时。（居然堵在家门口了）

2月7号，在奶奶家里过年。和二叔家的关系不大好，关系和陌生人一样。奶奶病重，或许…

2月9号，在舅舅们家。大年晚上给他们拜年时被问到有没有带女朋友回来。我顺势说带了，结果，2月9号，全部在等我的女朋友出现，红包都准备好了。哈哈

2月10号，小镇教堂礼拜。下午与冬瓜聊天。

2月11 号，重游母校。

王涛

老妹

2月12号，定机票，与虾米嬷嬷见面；与花花见面。

花花

海哥哥(给三个女人提包，牛叉)

2月13号，回杭州。 搞卫生。整理一下，小屋子住住也不错。

2月14号，上班了。